マントルの内側

「だったら死んでしまえばいいのに」

　深い声で言う彼女の頭の上に扇風機が傾きもせず乗っているのを見て私は腹を抱えて、抱えたままゆっくりと床に、膝から倒れていって頭から背中から足までが接地したのを確認してから大声で笑い転げたのを合図にして扇風機のスイッチが強を入れていく世界、そういう世界に住んでいるというのに彼女は何食わぬ顔で扇風機のスイッチを弱に入れ直した。弱と強のスイッチを同時に押すと内側から謎の反発が起こるのを母はいつも嫌がっていた。赤ん坊のようで具合が分からないからだ。そういう母の肉じゃがを私は首相が変わるまで一度も愛せたことがなかったということを父に伝えると、父は腹を抱えて、抱えたままゆっくりと床に、膝から倒れていって頭から背中から足までが接地したのを確認してから大声で笑い転げたのを合図にして扇風機のスイッチが強を入れていく世界,

 Souiu sekai ni I have been thinking…　誰が許せるというのだろうだろうか。マントルの内側も見せたことがないのに、私を知れと言わんばかりの狼藉だ。私たちはその得体の知れない物理の上でただ少し過ごしやすくするために冷蔵庫を発売したのだ。冷蔵庫を発売しています。この時期、冷蔵庫は少し安くなると言われている時代があったと言われていると言われている。その淡さを、誰も分かりはしないではないか。怒りという感情がなぜいつも私の持つ衝動の中で猛威を奮っているのか。マントルの内側も見せたことがないのに。

　乾燥　乾燥　乾燥　乾燥　乾燥している。乾燥している状態が良かったことなど、史上スルメイカしか存在しなかったはずだし、スルメイカってなんだよ。スルメイカのrumeiってなんだ、彼は床に散らばったそうめんに、手間が省けたと言いながらラー油をかけ続けていた。それを見て私は思わず大泣きした。手から落ちていく涙が憎たらしく、それでありながらもったいなくて、どうして落ちる涙を受け止め、啜ってくれる人がいないのかと嘆く気持ちが強くなっていた。強火って、どこからなの……。

「どうしてそうめんにラー油を」

「そうめんにラー油をかけたことがないのか。そういう、卑しい精神が憎い。俺がお前を愛せない理由があるとしたら、それだ」

　それは、三歳の頃、祖父に言われた言葉と同じだった。

　おじいちゃん、見ていますか。私はいまここでつま先で立ち続けています。